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司会：それでは時間になりましたので、午後の行事の講演に移ります。講師の伊藤亜紗先生

を、横田会長がご紹介申し上げます。よろしくお願いします。

横田：失礼いたします。本日ご講演をお願いする伊藤亜紗先生を、ご紹介させていただきま

す。会員の皆さんには、事前に資料として配布をさせていただいたとおり、伊藤先生は、2010
年に、東京大学大学院を単位取得退学して、同年に博士号を取得されています。ご専門は美

学、現代アートでいらっしゃいます。2013年に東京工業大学にご着任され、現在は、2020
年２月に創設された東京工業大学科学技術創成研究院、未来の人類研究センター長にご就

任され、ご活躍をされています。著書に、『目の見えない人は世界をどう見ているのか』、『手

の倫理』などがございます。受賞歴として、第 13回（池田晶子記念） わたくし、つまり
Nobody賞、第 42回サントリー学芸賞などがおありです。先生は気鋭の美学者として、多
くのメディアでのご活動が、よく紹介をされています。私自身は、生徒たちに、大学入試に

過去問を使って入試対策を行う中で、先生の著作と出会いました。そこでは『手の倫理』の

一部が引用されていたのですけれども、人の体の在り方や、コミュニケーションについての

先生の視点、論説が、非常に興味深いと思いました。

令和５年度の本大会の講師先生について検討する中で、学会員の皆さまからも、先生のお

話を拝聴したいという声も多く挙がっており、今回伊藤先生に、国語学会員の皆さんにお話

しいただければ、非常に貴重な機会になると考えまして、失礼も顧みず、講演のご依頼をさ

せていただきました。先生からは快くお引き受けを頂き、また本日は、会場からの質問にも

ご回答いただけるということで、その温かいご配慮に、改めてお礼を申し上げます。本日は

とても楽しみにしております。それでは伊藤先生、どうぞよろしくお願いいたします。

伊藤：皆さん、こんにちは。顔が見えてますでしょうか。こんにちは。よろしくお願いいた

します。

横田先生、大変過分なご紹介を頂戴いたしまして、本当にありがとうございます。今日は

本当にこのような貴重な機会を頂いて、大変光栄です。今日は、私は今、大変緊張をしてい

ます。国語の先生たちを前に話すという状況が、とても私に緊張感を与えているのです。準

備段階でもお話ししたのですが、ここでお話しする資格がない気がするというか、とにかく

学生時代に国語が大変苦手で出来の悪い学生で、常に先生に迷惑をかけ困らせていたもの

ですから、私がこんな高いところからお話しさしあげるのが、本当に何か申し訳ないような

気持ちです。これは本当に謙遜ではなくて、本当にできなかったのです。入試でしたら半分

も取れなくて、当時大学入試のときは理系の学生だったので、他でカバーするしかないとい

うふうな状況だったのですが、何で国語がこんな苦手なのかということを、時々やはり考え

ます。いろいろ理由はあるとは思うのですが、とても何か、自分の性格が少し曲がっている

というか、国語ができない生徒にはよくあることだとは思うのですが、何か説教をされてい

るような気がしてしまうのです。読んでいて、自分はこう思うのだけど、正解はこっちです

と言われると、「そうかな？」というような気になって、人間としてそういうふうに感じら

れないことが、間違っているみたいにお説教されているような気がして、どうしてもどんど
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ん性格がひねくれていくのです。

その中で、自分の興味も、やはりど真ん中というよりは、どうしても端っこ、健常者より

も障害を持っている体の方が面白いと思ったりします。大学では芸術の教員ですけれども、

芸術というのも、一般にはこうなっているかもしれないけれども、こんな可能性もあってい

いのではないかというふうに、少し別の可能性を提示するような、そういう社会的な営みな

のだろうと思うのです。そういう意味で、何かどうしても真ん中からはずれがちなこの性格

というのが、良くも悪くも、国語によってつくられたような気がしていまして、それは研究

者としては良かったのかなと思います。研究というのは、みんなが信じていることに対して、

問いかけていくという、そういう営みですので、そういう意味で、国語は苦手だったのです

けれども、それによって鍛えられたというか、自分にできることを発見したとも、前向きに、

考えれば言えるのかなと思いまして、そんな経験の中から見えてきたことというのを、先生

方に、今日はお話しさせていただけたらと思います。よろしくお願いいたします。

では、画面共有をさせていただきます。今日は事前にお伝えさせていただいたとおり、「言

葉で感覚を手探りする」というテーマで話をさせていただきます。なぜこのテーマなのかと

いうことは、私自身の経験のバックグラウンドに関係してくることなので、少し自己紹介を

しながら、ご説明させてください。私は、先ほども申し上げたとおり、大学に入ったときは

理系で、大学３年から文転という、いわゆる文系に転向するということをして、現在は東京

工業大学という、東京にある理工系の大学の中の文系の教員として、理系と文系の両方に関

わるような、そういう仕事をしています。大学に入ったときは、理系の中でも、特に生物学

に進みたいなというふうに考えていました。小さいころから、シンプルに動物とか昆虫とか

植物が好きだったので、そういうことについて勉強したい、もっと知りたいというふうに思

いました。特にどういうことに興味を持っていたかというと、何か自分と大変違うなという

ふうに思っていたのです。例えば昆虫というと、サイズも非常に小さいですし、人間のよう

な脳みそもないわけです。神経が、脳のような中枢を持っていないわけです。さらに冬眠を

していたり、サナギになって変体をしていたりと、人間からすると、もう信じられないよう

なライフサイクルを持っているわけです。さらに人間には見えないような紫外線を見るこ

とができたり、空を飛べたり、何百匹という子どもを産めたりと、もう全てが違うなという

ふうに思いました。そうなったときに、本当に共存をしているのかということが不思議で、

物理的には同じこの地球上に、昆虫たち動物たち、自分も住んでいるのですけれども、何か

それは本当なのか、物理的には同じだけれども、見えている世界は相当違うのだろうなとい

うふうに想像することが、とても面白いというか、何かそういうことに取りつかれるような、

そういう子ども時代というのを過ごしていました。研究すれば、想像の中で、昆虫に変身で

きるのではないか、動物に変身できるのではないか、もっと自分に見えているこの世界の姿

でない世界の姿、そういうのがあり得るのではないかとか、そんなことを思って生物学に進

学しようというふうに思いました。

しかし、実際進学してみると、だいぶ想像と違う世界でした。やはりそんなにのんきな感
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じではないのです。私が大学に入ったのは 1998年ですけれども、当時は、やはり全ての学
問分野で、情報化が進んでいて、大学の授業も、何とか情報学というのばかりでした。生物

学もやはり情報化が進み、DNAの塩基配列を全て解読しながら、生命の秘密をはぐという、
そういう雰囲気でした。現代では、そこまで DNAを絶対視するというような生物学は主流
ではないと思うのですけれども、当時はそれが最先端で、何か生物なのに、情報化を進める

のです。私自身は、そのことにどうしても乗れないわけです。DNAを調査するためには、
生き物を捕まえて、まずすりつぶしてしまうのですが、そのすりつぶした時点で、私の興味

は終わるのです。もう生き物ではなくなるわけなので、単なる物質になってしまいます。私

が知りたいのは、その昆虫、その動物だったら、世界はどう見えているのか、その体で生き

ていくというのはどういうことなのだろうという、生活そのもの、生きていくことに関心が

あったのですが、ただの物質にしてしまうというところで、私はもう興味を持つことができ

なくて、それで、自分の興味というのは、分解して情報化して記号化してという方法ではな

くて、もう少しアナログというか、生命全体に関わるような、そういうことなのだろうとい

うことに、だんだん気が付き始めました。それで大学３年で文転を決心して、文学部に進み

ました。

大学時代は、理系の授業は、あまりいい思い出がないのですが、唯一覚えていて、私も大

学教員になってから、時々思い出すいい授業というのがあります。それは生物学の先生が、

週末に釣ってきたとても大きなカツオを、いきなり教室の教卓にぼんと載せて、それを解剖

し始めたという授業でした。普段は普通に教科書があって板書してという、そういう授業な

のですが、急に、いきなり本物の生物を持ち込んで、それを解剖するということをし始めた

のです。カツオなのでさばきます。解剖というよりは、「さばく」なのです。さばいたら、

その中に回虫、長い寄生虫とかが多く出てくるわけです。先生がそれを１個ずつピンセット

で取り出して取り除いた上で、その身を切って、醤油と一緒に回すという、今考えると、大

丈夫なのかなという授業ですが、でも当時の私には、何かそれが生きているということだな

と思えたのです。つまり、カツオの体の中には回虫がいて、その他にも、何か違う生物が生

きていたかもしれません。もっと雑多な世界というのを、動物、植物が生きていて、何かそ

の全て、その全体というのを、生々しさを、その先生は、カツオをさばくということを通し

て、私たちに教えようとしていたような気がして、そのことに大変感銘を受けました。私自

身が間もなく大学教員になってからも、なるべく抽象化しないというか、やはり学問と実際

の世界とは違うので、なるべく実際の世界にちゃんと足をつけた形で授業をしたい、そんな

ふうに普段思っています。

話を戻しまして、大学３年で文転をして、行った先が美学、美しい学という学問分野でし

た。美学は、あまり一般的には知られていない学問かなと思います。ヨーロッパで 18世紀
半ばぐらいにできたので、それなりに歴史は長い学問分野です。どうしてもそこで美学とい

うと、少し違うニュアンス、男の美学とか、何かそういうイメージで聞こえてしまって、学

問分野だとは思われていないかもしれませんが、れっきとした学問分野です。よく言われる
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言い方は、哲学の兄弟という言い方です。哲学と同じように、道具は言語です。言語を使っ

て、問いを解いていく、そういう作業をしていくのですが、どちらかというと、哲学と美学

の間には、決定的に違うところがあります。それは何かというと、哲学の場合には、問いの

言語です。時間とは何なのか、存在とは何なのか、人間とは何なのかという形で、言語で問

いを立てて、それを言語で分析していく、それが哲学です。

それに対して、私がやろうとしている美学というのは、もっと言語化しにくいものです。

もっと曖昧で捉えがたいもので、それをあえて言語を使って分析していこうという、そうい

う学問です。例えば私たちの感性とか身体感覚とか、それから芸術作品を見たときの印象と

か、そういうものというのは、最初はやはり言葉にしがたいと思うのです。何か非常に受け

止めているし感じているのだけれども、すっと言葉にはできません。でも時間をかけてゆっ

くり変換していくと、だんだん言語化できるようになります。私が専門としている美学とい

うのは、そういう学問です。

そういうわけで、カツオのような状況で、雑多な状況です。言語というのも１つの情報化

ですし、抽象化だと思います。リンゴと言ったときに、一個一個のリンゴの差異というのを

全部消して、リンゴというふうにくくってしまうわけなので、言葉自体も抽象化作用だと思

うのですが、そこを疑っていきます。もう少し言葉にする前の雑多な状態です。そういうと

ころに目を向けようというのが、私にとっては大変興味深いものと思って、この学問を専攻

しました。

今日の私のお話のタイトルは、美学という学問がやっていることです。言葉と感覚という

のは、相性が悪いものです。言葉は言語ですし、感覚というのは言葉にしにくいものです。

でも、その２つを結び付けることによって、感覚も磨かれます。言葉を使うと、どんどん感

じることが深まっていくし、言語の方も、やはり感覚と出会いながら、丁寧に使っていくと、

とても磨かれていくと思うのです。そういう、少し仲が悪い感性とか感覚と言葉というのを、

うまくすり合わせることによって、両方が深まっていく、そういうことを、私は研究の中で

やっていて、今日はそういった観点から、お話をやっていきたいなと思っています。

その美学という学問の中で、私は特に人間の身体の問題に関心を持っています。身体とい

うのも、やはり１つの言葉で、言葉にすると身体なのですけれども、実際に私たちが持って

いる体そのものというのは、一つとして同じではないわけです。皆さん性別も違うし、体重

も違うし、病気を持っていらっしゃる方がいたり、障害を持っていらっしゃる方がいたり、

皆さんさまざまな特徴や性能を持っています。そういう体一つ一つの差異というものを、も

う少しちゃんと学問として扱いたいなというのが、私の興味関心で、学問はサイエンスなの

で、抽象化して法則を探すということも、もちろん重要なのですが、それと同時に、とても

具体的な雑多な世界というのも見ていくという、その両方をうまくつないでいく、そういう

仕事ができたらなと思います。

その中で、障害を持った方に特に注目をして、例えば視覚に障害のある方が、どんなふう

に世界を見ていらっしゃるのかということですが、当然視覚は使わないわけですけれども、
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その代わりに聴覚や触覚というものが、健常者とは全然違う使い方をしていらっしゃいま

す。例えば新型コロナになって、視覚障害者は、みんな言っていることがあります。それは、

とても道に迷いやすくなったということです。それはなぜかというと、皆さんは、今でもそ

うだと思うのですが、顔にマスクをしていらっしゃいます。視覚障害者は、空気の流れを、

かなり顔で感じています。例えば道を歩いていて、十字路に出たとなると、少し空気の流れ

が変わります。その少しの変化というのを、顔で感じていたのですが、それが、顔が半分マ

スクにおおわれたことによって、感じにくくなってしまったのです。それで、本当は曲がら

なければいけない十字路を、見逃してしまったりして道に迷うと、そういうことを、皆さん

がおっしゃいます。

例えばこの例を考えてみても、触覚と言ったときに、健常者にとっての触覚というのは、

基本的に手だと思います。しかも、見て確認して、その後触るというのが、健常者の場合の

触覚だと思います。一方、視覚障害者の場合に、触覚と言った場合には、手だけではなくて、

両足とか両足裏とか、顔の表面とか、あと髪の毛とかです。髪の毛も空気の流れをよく感じ

ると言いますけれども、そういったものも含めて触覚になるわけです。そうすると、もう全

然違う触覚の使い方をしていて、触覚が優れているというのも、少し違うと思うのですが、

健常者が、あまり使っていない触覚情報も、しっかりと使っているという、そういう方たち

だったりするわけです。

そういう障害を持った方たちの語りというのを、私が直接お話を聞き、引き出す中で、何

か人間の体の、全然気付かなかった可能性であったり、世界の全く別の顔だったりが見えて

きます。触覚で捉える世界は、当然視覚で捉えるのとは違っていますので、世界の違う顔が

見えるわけですが、そういうことを、本当に障害を持っている方から教えてもらって、そう

いう活動をしています。私はよく視覚障害者に言われるのですが、「僕たちを昆虫扱いして

いるんだよね」と、ひやかされます。私がもともと昆虫に対して持っていた興味と同じ興味

を、たぶん障害を持った方に向けているというようなところがあるからだと思いますが、彼

らを通して、別の可能性、世界の見え方を探ろうとしているということです。

研究対象は視覚障害のある方だけではなくて、聴覚に障害のある方、ろうの方、あとは吃

音の方であったりします。私自身も吃音があって、ごめんなさい、聞き取りにくいことがあ

るかもしれませんが、子どものころから、うまくしゃべれないことというのが多くて、それ

こそ国語の時間の音読などは、かなりしんどかったのですが、そういう方たち、私と似た方

たちの話を聞くと、同じ吃音の中でも、全然違います。音読大好きという当時者もいて、吃

音というカテゴリーの中に、本当にさまざまな方がいらっしゃいます。そういうことを伺っ

たりとか、認知症の方にお話を聞いたり、四肢切断された方にお話を聞いたり、あまりジャ

ンルを固定せず、さまざまな方からお話を伺っています。

そういう中で、私自身が、特に障害を持った方に対する研究者としての態度をもう少しま

とめたのが、このスライドになります。一般には、誰でも同じというのを目指すというのが、

障害に対するアプローチかなと思います。それは、いわゆる社会福祉と言われる分野です。
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例えば全盲の方が、どこかの施設に行けないとなったら、全盲の人も行けるように、その道

沿いに点字ブロックを配置しましょう。それで、見えても見えなくても行けるという同じが

達成されますというのが、社会福祉の発想です。それはもちろん非常に大事なのですが、私

が気になるのは、同じを実現したとしても、残る差異です。やはり全盲の人が白杖をついて、

その施設まで歩くという経験と、晴眼者が視覚を使ってそこまで行くというのは、経験とし

ては全然違うと思うのです。その差異が気になるのです。そこを見ていきたいというのが、

私のスタンスです。それは美学という学問という中の、特に身体論といわれる分野になるか

なと思います。

差異に注目するというのは、少しショッキングなことでもあって、差異を明確にするとい

うのは、なかなか、従来の障害に対するアプローチではなかったアプローチかなと思うので

すが、何か当事者の方と接していると、そこに注目するのが一番自然なのかなという気がし

て、結果としてこうなったという感じです。例えば全盲の方が、私に対して、こんなことを

おっしゃいます。「そっちの見える世界は面白そうだね」みたいな感じで、何か関西と関東

みたいな、文化の差として、見える世界と見えない世界というのを捉えていて、そこに、見

えないから大変とか、そういう感覚が全然ないのです。言い方を変えると、健常者マイナス

視覚が、視覚障害者では、全然ないのです。視覚障害者は、視覚がなくても成立している体

を生きて、私たちは視覚を使った形で体が成立しているという、その差異を丁寧に見ていく、

それだけのことなのかなと思います。

よくこの話を、４本足の椅子と３本足の椅子という例でお話ししているのですが、健常者

が４本の足だとして、１本ない足を見たときに、４本を基準にしてしまうと、１本ないとい

うふうに見えるのですが、３本足の椅子からすれば、３本でも、全く立っているわけです。

そういう意味で、３本足の立ち方というのを、まずちゃんと分かった上で、必要に応じて何

かサポートをするという、そういうふうにするのがいいのではないかと思うのです。４本足

を基準にして、１本ないと言って、ぱっと何かをくっ付けてしまうというのは、逆に３本足

が持っている可能性というのを捨てることになるのではないかと、そんなふうに思ってい

ます。

今日は、この４本足と３本足の例もそうなのですが、少しメタファーということについて、

皆さんと考えていきたいなと思っています。比喩表現ですね。国語の問題のときには、必ず

出てくるものかなと思うのですが、実際障害を持った方や病気を持った方のお話を聞くと

きにも、極めて重要です。メタファーが手がかりになって、その人が教えたいことが、ばー

っと分かったりするということがあって、すごいなと思うのです。これについて、今日は考

えていきたいと思います。

例えばメタファーで、どんなものがあるかなと思って、有名な例ばかり集めましたが、例

えば新約聖書に出てくる、「あなた方は地の塩である」というのがあります。この場合の塩

というのは、腐敗を防止するものという、それですね。だから地上が腐敗しないようにする、

それがあなたたちの役割ですよという、そういう意味での地の塩です。これは人間を、塩と
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いう全く別のもので例えているメタファーです。それから『推し、燃ゆ』みたいに、炎上す

ると言ったりしますけれども、炎上というのは、本当に火がついて燃えているわけではなく

て、例えば SNS上で、とてもやりとりが盛んになっていって、それに対して攻撃的な要素
が強いときですね。そういう様相として、大変なことになっている、炎上している、燃えて

いると、そんなメタファーを、普通に私たちは使っています。それから「人生は長い旅路だ」

と、こういう言い方もよくあると思います。人生を旅に例えています。こういうものが、メ

タファーだとすると、一般的な理解は、メタファーというのは修辞技法であって、表現上の

飾りだと、文学的な表現だというものです。もっと直接的に言うことができるのに、少し格

好付けて、飾りを付けて、別の言い方をしているのだといいます。例えば、あなた方は、地

上が腐敗しないように……腐敗自体が少しメタファーですけれども、例えば地上に犯罪が

起きないようにすることが、あなたたちの役割ですよと言ったら、もっと直接的な表現にな

ったのに、そう言わずに、格好をつけて、地の塩と言っているのです。そういうなくてもい

いもの、でもあると、少し表現として格好いいものというように、一般的にはメタファーと

いうのは、そんなふうに理解されているのではないかと思います。今日は、本当にそうだろ

うかということを考えていきたいと思います。

少し導入が長くなりましたけれども、今日はこの３つのセクションに分けて、話を進めて

いきたいと思います。まずは「感覚を表す言葉」ということで、具体的に、私が研究調査を

する中で出会った３つのメタファーですが、それを少し分析したいと思います。今日取り上

げるメタファーは、全て摂食障害の方たちの事例から話を取りました。私が単純に、最近摂

食障害の問題に大変興味を持っているということも大きいのですが、皆さんが高校の先生

だということで、高校生で発症することがとても多いという意味で、もしかしたら、学校の

中で、摂食障害の生徒さんと接する機会をお持ちかもしれないということも考えて、これを

選びました。具体的にはこの３つのメタファーです。全部別の方がおっしゃったメタファー

なのですが、最初が「DV夫とその妻」というメタファーです。２つ目は「海ほたる」です。
３つ目は「スイッチ」です。それぞれどういう意味なのか、考えながら聞いていただけたら

と思います。

まず１つ目です。「DV夫とその妻」というメタファーです。これを教えてくれたのはＡ
さん、年齢は私と同じぐらいの女性です。この方が、10代で、高校生のときにダイエット
にのめり込みました。よく摂食障害というのは、ダイエットが原因でなるというふうに言わ

れているのですが、それは確かにそうなのですが、実際にお話を聞くと、それだけが目的で

はないのです。例えばこのＡさんの場合だと、ご兄弟に難病の弟さんがいて、ご両親が、ず

っとその弟さんに付きっ切りの生活を送らざるを得なかったのだそうです。さらにご両親

の離婚があったり、ご本人のＡさんが、高校受験で、大変勉強を頑張ったのだけれども、第

一志望に合格できなかったりと、自分がこうしたいと思ったことが、なかなかかなわない環

境でした。頑張っても、全然成果が出ないのです。そういう状態の中で、ダイエットという

のが、やはりとても成果が出やすかったのです。今日は何カロリーだけ摂取しようと計画し



8

て頑張ると、ちゃんとそのとおり体重が減っていくわけです。Ａさんは、こんなに手応えが

あることは、他にはないというふうに感じて、それでダイエットにどんどんのめり込んでい

きました。勉強だったら、頑張ったからといって、点が取れるとは限りません。家庭環境も、

もっとこうだといいのにと思っているのに、そうなってくれません。そういう、非常に混沌

とした生活環境の中で、ダイエットだけが、とても明快な成果が出る、満足しやすい、そう

いう対象だったわけです。

Ａさんはどう思ったかというと、こんなに体というのはちょろいのだと、体は、もう自分

の言うことを聞かせるのが、こんなに簡単なものなのだと、そういうふうに思ったわけです。

これは大変興味深いと思うのですけれども、Ａさんにとって摂食障害は、Ａさんの場合は、

食べて吐くということをしてしまうのですが、それというのは、いわゆる摂食障害という意

味では症状なのですが、同時にコーピング、対処法だったということです。つまり摂食障害

という症状自体は、もちろんない方が健康なのですが、それがあることによって、生きてい

けているわけです。それは対処法でもあるのです。

多くの場合がそうなのです。症状でありコーピングであるというのは、体にはとても多く

起こることです。例えば私の吃音とかも、吃音でどもって連発しますよね。妻という言葉は

とても言いにくいのですが、妻が言えなくて、つ、つ、つ、妻となったりします。そうする

と、そのつ、つ、というのは、連発という吃音の症状なのです。吃音というのがどうして起

こるかというと、妻と言いたいときに、「つ」から「ま」にうまく行けないから起こるので

す。「つ」を発生するための口の形から、「ま」を発生するための口の形に、スムーズに変形

ができないというときに、「つ」から「ま」に行く道が使えないから、つ、つ、つ、つ、と、

そこで詰まっているわけです。だから体的には、「ま」に行くための試行錯誤をしているの

です。本人からすると、そういう意味では、同時にコーピングなのです。

吃音というのは症状であり、コーピングであるという両方の面を持っていますが、障害で

なくても、例えば病気になって、熱が出たというときの、その熱というのが、会社に行けな

い、学校に行けないという意味では、もちろん症状なのですが、でも、その体に入った毒と

闘うための対処法とも言えます。そういう意味で、体がやっていることというのは、どっち

にも取れます。多くの場合、人間の事情によってどっちかに決まるという、そういうことは

多くあります。

Ａさんにとっても摂食障害というのは、そういう両面を持ったことだったわけですけれ

ども、Ａさんの場合は、それがあまりにも長く続いて、どんどん体を管理する、体をコント

ロールして自分の支配下に置くという、そういう関係が強固になってしまいます。この後お

話ししますけれども、30代前半で、その関係が一気に破綻します。30代までは、完全に体
に言うことを聞かせていて、体からどういうことを感じているかというのは、一切キャッチ

しない、そういう関係になってしまっていたのですが、30代で倒れて入院をして、そうし
たら、体が一切言うことを聞かなくなってしまいました。現在では、体と自分の関係をどう

やったら修復できるかということを、ずっと考えていらっしゃる方なのですが、そういうＡ
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さんにとっては、体は他人だというふうにおっしゃっていました。これも一種のメタファー

だと思います。とても興味深いメタファーだと思うのですが、よく言う言い方は、他者とい

う言い方です。ではなくて、他人というふうに言っています。他人は他者よりも、かなり強

い表現だと思います。つまり自分と利害関係を共有していない存在です。つまり他人の反対

は身内です。身内だったら、利害関係を共有している仲間ですが、体が自分にとってそうで

はないと、そういうふうに現在ではなってしまったのです。つまり 30代まで、ずっと体に
言うことを聞かせてきて、その反動で体が言うことを聞かなくなったときには、全然利害関

係を共有していないのです。例えば、自分は今外出したいと思っているのに、体が全く動か

ないとか、こうしたいと思っているのに、体が違うことを反応して返してくるとか、全然同

じ目的に向かえないという、そういうふうになってしまったと言います。

そうなったときに、30代になって、10代から 30代までにずっとダイエットをしてきた
自分と体の関係はどうだったのかと振り返ったときに、この「DV夫とその妻」というメタ
ファーが出てきます。つまりこのＡさんにとっては、自分は DV夫だったというふうに言い
ます。体イコール妻で、体に、もうとにかく言いたい放題、やりたい放題で、ずっと言うこ

とを聞かせてきました。それに対して、もう奥さんの方が我慢できなくなって、反抗をして

きたと、それが 30代に起ったことなのだと、そういうふうにおっしゃっていました。
少しそのＡさんの言葉を参照してみますと、これはＡさん自身がおっしゃった言葉です。

「私はやっぱり DV夫なんですよね。被害者は体っていうのは、とても思います。そこが私
の中では当たり前だったんですけれども、みんは違うんだ、もっと一体感があるというか、

そんなに理解可能なものではないんだなと。今まではだまされて支配して管理して、それが

今度は翻弄されて、そのおかげで、みんながみんなそうじゃないんだということを知りまし

た」。というふうにおっしゃっていて、体が被害者だというふうにおっしゃいます。

私自身は、そんなに自分の体が乖離しているという状況を経験したことがないので、体が

他人になるということが、全然想像がつかなかったのですが、２時間ぐらいお話を聞く中で、

Ａさんが DV夫という表現をされて、それで少し、そういうことなのかなと、少し分かった
気がしました。それはとても印象的なメタファーでした。

摂食障害の方が、多くの方が経験されること、それが今日のテーマにも関係してくるので

すが、感じるということができなくなるのです。Ａさんだけではなくて、皆さん、体をコン

トロールするということをずっとやってしまうので、例えばご飯を食べて、おいしいなと思

えなくなるのです。〇〇カロリー摂取みたいな、数字の計算になってしまうので、食べて、

体がどう感じるかということに、全く耳を傾けられなくなってしまいます。そういう体の声

が聞けなくなってくる状況の中で、Ａさんの場合は、少し今日疲れたなとか、疲労感みたい

なものが、全然分からなくなってしまって、働きたいだけ働くという、そういう生活になっ

てしまいました。彼女のメタファーで言うと、何かずっと切れ目がないメロディーをかきな

でているという感じというようにおっしゃっていて、１個お仕事が終わったら、またすぐ次

を開始している、またすぐ次を開始しているというように、この仕事は終わったら休もうと
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思っているのだけれど、実際終わると休めなくなって、次をやってしまうという、何かそう

いう状態がずっと続いてしまいました。

それで 30代で、さっきお話ししたように、一気に倒れて、病院に担ぎ込まれて即入院と、
そういうふうになってしまいました。それをＡさんは、体の逆襲、強制的な中断だというふ

うにおっしゃっています。Ａさんの入院後の状況についてのお話を読んでみたいと思いま

す。「とにかく体が怖かった」というふうにおっしゃいます。「すごく怖い。いつどうなるか

分からない体になっちゃって、いきなり息止まるし、いきなりフワフワするし、いきなり鉛

みたいになるし、これもう体の逆襲だわ、少し誰か助けてと思って、いろんなところに行っ

てみたり、ネットで調べたり、本を読みあさったりして、検査も受けたんですけど、異常な

しで、神経系内科に何度も通って、体について大変悲観的になって倒れてから１、２年、本

当にどん底でした」。というふうにおっしゃっています。体の逆襲というのも１つのメタフ

ァーだと思うのですが、やはり自分がそれまで抑圧してきたというやましさというか、自分

が重ねてきた罪みたいなものに対する意識があって、それが一気に逆襲として返ってきた

という、そのＡさんの、自分の体の状況に対する理解というのが、とてもこの逆襲という言

葉に凝縮されていると思います。

そういう、体が全然言うことを聞いてくれなくなってしまった状態を、Ａさんが例として

おっしゃったことがあります。例えばお風呂上りに、体にクリームを塗ったりします。その

クリームを塗って、体をいたわろうとしているのだけれど、クリームを塗っても、体が「何

やってんの？」みたいな、そういう態度を感じるというふうに、Ａさんはおっしゃっていま

した。「もう私のことさんざん虐げといて、今さら、そんなクリームなんか塗ったって、何

も私は和解しないわよ」みたいな、そういうつんつんした雰囲気を体から感じるというふう

におっしゃるのです。つまり、体が自分のものであるというのは、全然当たり前ではないの

です。その関係が１回壊れてしまうと、それを修復するのはとても難しいのです。その難し

さを、Ａさんは、こんな表現でおっしゃってくれました。「私が今置かれている状況は、踊

り方を忘れたムカデのような状態なんだ」。これは有名な逸話だと思いますが、千本の足が

あるムカデが、上手に踊っているのですが、それに対して誰かが、そんなに多くの足があっ

て、よくそんなに上手に踊れるねっていうふうに言います。そしたらムカデが、はっと動き

を止めて、そこから上手に踊れなくなったという話があって、つまり意識せず、考えないで

やっていたことというのが、考えながら、意識しながらやろうとすると、急にできなくなる

という、そういうことはよくあるということです。Ａさんも、ダイエットをする前は、もう

当たり前のようにご飯を食べておいしいと思っていたし、体との関係も良好だったのです

が、いったんそれが途切れて、もう１回関係を回復しようと思ったときに、もうできないの

です。当たり前にやっていたことを、意識的にやるとなると、もうその壁はなかなか越えら

れないということです。

どうやったら、もう１回、その体との関係を修復して、共存の目的に向かっていけるのか、

他人ではなくなるのか、その方向を、Ａさんはずっと探していらっしゃいます。例えば演劇
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を最近やっていらっしゃるそうなのですが、そういったことも、少し何かきっかけになるの

ではないかと、そのようなそういう調整も、今なさっているところです。現在の体との関係

について、こんなふうに語っていらっしゃいます。「DV夫の中には、妻に申し訳ないこと
をしたと思う人もいると思うのですが、どうしたらもっと言うことを聞いてくれるかなあ

っていう下心があって、状況を理解してるようで、理解できてない男もいる。たぶんそうい

うパターンなんです」。やはり自分の心は、体がどうしたら、また元のように聞き分けよく

なってくれるのかなと思っているのだそうです。つまり体との関係を、もう１回よくしたい

と思っていること自体が、何か体をもう１回コントロールしようとしている、そういう下心

を、自分に感じるというふうにおっしゃっていて、人を許すとは何なのかということを、大

変考えさせられる話だと思うのです。「ごめんなさい」と言ったからといって、許されるわ

けでは、それだけで関係を回復するわけではなくて、何か違う仕方で誠意を示さなくてはい

けないのだけれども、それを示せば示すほど、何かわざとらしくなって、どんどん関係をつ

ぶしていくという、何かそういうふうに、Ａさんは、現在のご自身の状況を、今捉えていら

っしゃいます。というのが１つ目の例です。

２つ目があって、今度はＢさんのお話に移りたいと思います。Ｂさんは、私よりは年齢が、

10歳以上上の方です。彼女は「海ほたる」というメタファーを使って、彼女自身の状況と
いうのをお話ししてくださいました。Ｂさんは、大学生時代に一人暮らしを始めて、それが

きっかけで過食嘔吐が始まりました。そこから 25年以上、ずっとその過食嘔吐の症状と一
緒に、生活をされてきました。その間、ご結婚、ご出産はされていますけれども、ずっとそ

の症状がありました。そもそもこの「海ほたる」とは何なのかということなのですが、この

写真です。海中に住んでいる発光する生物のことではなくて、東京の東京湾のアクアライン

といわれている、川崎と木更津の間を結んでいる高速道路があるのですが、その途中にパー

キングエリアがあって、そこが海ほたるといわれています。そこはパーキングエリアである

と同時に、少し食事ができたり買い物ができたりという、観光施設になっています。この海

ほたるが、Ｂさんの摂食障害にどう影響するかということなのですが、摂食障害といっても、

症状のタイプが幾つかあります。１つは、いわゆる拒食というタイプで、最低限しかご飯を

食べない人です。それから過食という、量を多く食べる症状があります。そういう方がいて、

その中間に、Ｂさんのような過食嘔吐というタイプの方がいらっしゃいます。この場合は多

く食べます。本当にお腹が苦しくなるまで食べて、その後一気に吐きます。そういうことを、

本当にひどい場合だと、１日に３回そういうことをやってしまいます。それがやめられない

という、そういう症状です。

Ｂさんは、食べても吐けたのです。多くの場合手を突っ込んで吐くのですが、それを上手

にできる人とできない人がいるわけです。Ｂさんは、たまたまやったら、できてしまったの

です。だから、どんなに食べても、吐けば大丈夫だから、ダイエットしていたとしても食べ

られるという、その方法を知ってしまったからこそ、25年以上、この症状とずっと付き合
うことになったのだというふうにおっしゃっていました。その食べて吐くというのを、この
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海ほたるに例えていらっしゃるのです。つまり高速道路というのは、基本的に一方通行です。

逆走はできないのですが、この海ほたるは、川崎方面からここへ入ったら、この先の木更津

方面まで進まずに、Ｕターンできるのです。高速道路なのにＵターンできるというのを指し

て、海ほたるとおっしゃっています。ですから、この海ほたるがそういう場所で、ここまで

は来て、ここまでだったら、まだ帰れるという、そういう状況を理解するために、海ほたる

というふうにおっしゃいました。

私はこれを聞いたときに、かなり驚きました。自分の内臓について、そんなに具体的なイ

メージを持っていらっしゃる方というのは、なかなかいないのではないかと思うのです。食

べ過ぎて胃が少し痛いなということはあっても、それが食道とつながっていて、そこから先

に腸があってというような解剖学的な理解は、多くの人は持っていないと思うのです。でも

Ｂさんにとっては、一定の臓器がもの大変重要な臓器で、ここまでは大丈夫と思っていらっ

しゃるのです。だからこそ、そこに対するメタファーというのが、すっと出てくるわけです。

だからこの表現にも、Ｂさんの体との付き合い方が、とても凝縮しているなというふうに思

いました。

Ｂさんは大学時代に、ダイエットをきっかけにして摂食障害になり、大学生を卒業して就

職していても、ずっとその症状を持っていました。当時、車で通勤されていたようなのです

が、もう仕事が終わって帰り道、車を運転しながら、どんどん食べ始めます。どうしてもや

められないのです。そのとき食べるものも、例えばイカリングとかを、とても脂っこいもの

を多く食べてしまうのです。そのときご本人が思っていたことは、「昼間はかっこいい顔し

ているのに、本当は駄目なんだよな、何で駄目なんだ」という自己嫌悪です。この症状をや

めたいととても思っているのだけれども、同時に、これをやめたら生きていけないという感

じも持っていて、症状がなければ立っていられません。さっきのＡさんと同じ、症状、かつ

コーピングだったのです。その脂っこいものを食べるということは、脂というのはダイエッ

トにとっては敵なのですが、だからこそ体に入れたい、敵だから好き、それをまた出す、そ

ういうことをやってしまうのです。頭ではやめたいと思っているのだけれど、体はもう勝手

に買い出しに行ってしまいます。そういう状況をやめられないのです。

これはあくまで一般論ですけれども、摂食障害になられる方というのは、とても真面目な

方というのが多いと言われています。ルールで決めて、そのルールをちゃんと守るというこ

とが重要だというふうに考える方というのが大変多くて、Ｂさんもそのタイプだというふ

うにおっしゃっていました。その中でルールがどんどん増えていきます。そのルールに乗っ

取られていきます。何かそれをやらないと気が済まないという、少し強迫神経症みたいな感

じになってくるのです。だから掃除なんかに関しても、１日に２回掃除をしないと気が済ま

なくなったり、洋服に関しても、とてもきついガードルとかをはかないと、何か開始できな

かったりとか、そういう自分で自分を縛るようなルールというのがどんどん増えていくと

いう、そういう生活をなさっていたようです。

Ｂさんの言葉です。さっきも出てきましたけれども、「体の方が止まらないんです。頭で
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はやめたいんだけど、体は買い出しにいっちゃう」。出費も大変ですよね。多く食べて、吐

くためだけに買って、食べて、お金は捨てるようなものです。本当はこんなことやめたいの

だけど、やめられない。「天気予報を見て、あしたは雨だと分かると、その次の日の分まで、

全部買い出しに行ったりとかもしてました」とおっしゃっていて、とても計画どおりに、そ

のやると決めたことはやらないと駄目、そういうルールに乗っ取られたような状態になっ

ていったわけです。

とても面白いのが、Ｂさんはこの状態をどういうふうに回復されたかということです。最

初のきっかけは、多く食べて吐くという過食嘔吐が、楽しめるようになるというのが、最初

のきっかけだったそうです。普通に考えたら、治るということは、自分が持っている症状を

手放すということなので、過食の回数が減ってくるとか、多く食べたけど吐かないとか、何

かそういうことが回復の最初のステップなのかなと思います。でもそうではありませんで

した。積極的にやり出すというのが、過食嘔吐の回復のきっかけでした。例えばＢさんだと、

今日は家にいて何もないから過食嘔吐し放題だ、やったーみたいな感じでできるようにな

ったのです。これは大変面白いテーマだと思っていて、やっている行為は変わっていないの

ですが、それが自分にとってはとても楽しみな行為になってきたのです。別の言い方をする

と、ルーチンとしてやっていたことではなくて、何か新しい出来事みたいな、そのように思

ってくるということです。そうなってくると、少し感じられるようになってきます。摂食障

害というのは、さっきもお話ししたように、感じるということがどんどんなくなっていく、

そういう側面を持っているのですが、何か楽しいなと感じられるふうになったのです。そう

すると、その「楽しい」の次に、「面倒くさい」というのが出てくるのだそうです。何か今

日は面倒くさいから、もうそんな過食嘔吐、１日なくていいかなというふうになったそうで

す。ルールに乗っ取られて、何か脅迫的にやっていたのが、まあ、今日はいいかなというふ

うに思えてくると、だんだん回数も減ってきます。でも、その面倒くさいというのも、自分

の体の状態に対して、ちゃんと感じられるようになっているということなのです。そうなっ

てくると、過食ではないことでも、何か面白いことが発見できて、どんどん世界が拡張して

きます。そんな変化を経ていったのだというふうに、Ｂさんはおっしゃっていました。

さらに、もう少し具体的なエピソードとして、Ｂさんが話してくださった回復のきっかけ

です。３つぐらい話してくださったのですが、１個目は、まず転職です。転職が摂食障害か

ら解放するきっかけになったのだそうです。Ｂさんは、昔は古美術を扱う施設で働いていま

した。それが、ご家族の引っ越しをきっかけに、現代アートのギャラリーに転職をされまし

た。そうすると、古美術というのは、もう評価が厳格に決まっている、とても厳密な世界だ

ったのに対して、現代アートというのは、何でもありと言うと少し失礼ですけれども、こん

なの作品なの？ みたいなのが多く来るわけです。そういうのに出会っていくうちに、何か

こうでなきゃというのではない視点というのを、どんどん拡張していくことができたとい

うのが、まず１個目のきっかけでした。

２個目が、お子さんを出産されたのですが、そのお子さんが難病を持っていらしたのです。
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メビウス症候群という難病を持っていらして、顔に表情がなかったり、口の形成が不完全だ

ったりという、そういう障害を持っているお子さんと出会われたわけです。そのお子さんと

の出会いが、人から見ると非常に大変なところに、更に大変だねというふうに見えなくない

のですが、Ｂさんはそうは思わずに、その娘さんを見て、「あ、こういうふうな生き方もあ

るんだな」というふうに思われたそうなのです。足はないのだけれど歩けているし、表情は

ないけれども、人とコミュニケ―ションができているし、これでも別にいいのだなというふ

うに思われたと、そういうふうにおっしゃっていました。たまたまその娘さんは、足の形が

北海道の礼文島の形をしていたらしくて、家族旅行で礼文島に行ったりするという、そうい

うこともなさったのだそうです。

３番目です。だんなさんが大変ユニークな方で、実はだんなさんは潰瘍性大腸炎だったの

です。そのだんなさんが、当時自分の症状というのと比較して、だんなさんは、さっきの高

速道路海ほたるで言うと、あちこちが燃えていて、食べてもうまく消化されないけど、自分

の場合はそうやって、海ほたるでまた帰るという、何か違う病気なのだけれども、仲間がで

きたみたいな感じになったのです。そして彼女のことを、「牛だったらよかったのにね」と

いうふうに、だんなさんがおっしゃったそうです。牛が胃を４つ持っていて、１回食べたも

のを、また口の中に戻して反すうするというのを指して、だからだんなさんはこうおっしゃ

ったわけです。とてもユーモアのある言い方ですよね。そういう言い方をしてもらったので

す。これも一種のメタファーだと思いますが、何か自分が牛なのかもしれないと思えたとき

に、何かまたそれが１つ楽になるきっかけになったというふうにおっしゃっています。面白

いのは、全然摂食障害と関係のないことが、回復のきっかけになっているということです。

摂食障害とも、食べるということとも関係がないことが、回復のきっかけになるのです。Ｂ

さんの言い方によると、「何かこういうさまざまなきっかけを通して、それまでは木しか見

てなかったのが、少し周りにある森が見えるようになったんだ」というふうにおっしゃって

いました。

やはりこうでなきゃというのがあって、それがあまりに強固だと、そうでない可能性が見

えなくなってくるわけです。でも一方で、回復するというのは、その障害を得る前の自分に

戻ることではないのです。単なるタイムトラベルとして過去に帰るというのは、１回その障

害を経験すると、それはもう不可能です。回復というのは、そうやって過去に帰ることでは

なくて、新しい自分というものを探すことなのです。それまでの自分にはなかったような新

しい自分、自分らしいのだけれど、自分ではない自分、それを探すことというのが回復の過

程だとすると、こうでなきゃというものから解放されて、それまで見えてなかった可能性を

発見できたときに、それが実は回復につながっていくのです。

そうやって、こうでなきゃというのから解放されるとき、どういうきっかけがやってくる

かというと、それは非常に偶然の要素が大きいというふうに、Ｂさんはおっしゃっていまし

た。私たちは病気になったり障害になったりすると、常に原因を探しがちだと思います。因

果関係というか、物事の理解の仕方というのが、非常に強固ですし、サイエンスの基本だっ
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たりするので、何か原因を特定して、その原因を取り除けば、現在の自分の状況が改善する

と、そういうふうに思われがちだと思います。実際に病院に行くと、例えば手術をして癌の

病巣を取り除くとか、そういうことをするのが普通だと思います。でも、その原因を特定す

るプロセスと回復のプロセスというのは、必ずしも一致していないことも多いです。原因を

取り除いたとしても、それがそのまま回復になるわけではありません。このＢさんの場合も、

一時期はカウンセリングに通って、何で自分はこういうふうになってしまったのかという

ことの原因を探ろうとしていたようです。お父さんとの関係とか、心理的な要因というのを、

必死で探していました。ただそれをやっていた時期というのは、何か自分はこういう人なの

だということを、どんどん固めてしまっていたそうです。Ｂさんは、実はどんどん治りにく

くなっていたのではないかというふうにおっしゃいます。回復というのは、こういう理由で、

自分は今困っているというのは、それはそれでいいとして、でもそれではない可能性という

のを探すことなので、あまりその原因に執着すると、実は回復が止まるのではないかという

ことです。これもＢさんのお話で、とても面白い例でした。

そう言われてみると、回復、健康になるということについて、実は、私たちは解像度が低

いのではないかということに気付かされます。つまり病気の名前というのはとても多いで

すけれども、健康というのは、多分１種類しか想定されていないと思います。健康何とかの

健康、何とか的健康とかというように、数種類はありません。でも病気とか障害を経験する

と、それが完全になくなる、完全に前の状態に返るということは、基本的にないわけなので、

そうすると、そういう症状、障害を抱えた上での新しい健康というのを、提示しなくてはい

けなくなります。交通事故で片手がなくなりました。その片手がない私というのを、改めて

再提示する、新しい、片手がない健康というのを再提示する、そういうことをしなければ回

復できないのですけれども、そっちにあまりにも目が向いてないのではないかということ

にも気付かされます。

例えば長野県の軽井沢病院の稲葉俊郎先生は、こんなことをおっしゃっています。健康と

いうのは答えではありません。答えとして、もう存在しています。こういうのが人間にとっ

ての健康ですよ、正解ですよというふうに存在しているのではなくて、もっと自分自身の体

とか心とか魂とか命とかと対話し続けるための問いとして存在しているのではないかと、

そんなふうにおっしゃっています。つまり自分で探し求めるものだと言うのです。病院に行

って治療をしてもらって、さあ、健康ということではなくて、新しい自分の健康の形を自分

で探さなければいけないという、そのためのトレーニングとして存在するということで、本

当になるほどなあと思いました。

というところまでがＢさんの話、２つ目の話なのですが、少し時間がだいぶ押してしまっ

ているので、３のスイッチの話は少し飛ばさせていただいて、さっきの最初の問いですね。

メタファーというのは、単なる飾りものということを、ここまでのＡさん、Ｂさんの例を通

して考えてみたいと思います。言語認知科学という分野があるのですが、その古典といわれ

ている『レトリックと人生』という本があります。ジョージ・レイコフという人が書いた本
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なのですが、この本の中で、こんなメタファーの例が出てきます。Argument is war、議論
は戦争であるという、そういうメタファーです。これはどういうことかというと、私たちが

議論するということについて語る言葉というのは、全部戦争からやってきています。例えば

相手を論破するとか、戦術を立てるとか、的をはずしているとか、ここで挙げられている例

は全部英語ですけれども、日本語でも、やはり議論をするときに、私たちが使っている言葉

が、とても闘いをベースにした言葉を使っています。私たちはそういう言葉を使いながら、

それがメタファーだとは思っていません。論争とか論敵とか、そういう言葉を使うときは、

決して比喩表現だとは思っていないのですが、よく考えると、全部議論を戦争として、戦争

のメタファーで言語化してしまっているわけです。

これはどういうことなのだろうというふうに、ジョージ・レイコフは問い掛けます。こん

なふうに言っています。「議論を、戦争という見地から見ない方から想像してみよう。そう

いう文化では、議論に勝ち負けはないし、相手を攻撃するとか、逆に相手の攻撃から自分を

守るといったセンスもない。優勢、劣勢といったセンスもない。議論をダンスのように考え

てみる文化を想像してみるとよい。議論をする者は踊り手と見なされ、議論の目的は、バラ

ンス良く、見た目に美しくダンスするように、論じ合うことである」というふうに言ってい

て、つまり私たちの文化というものは、議論を戦争というメタファーを使って言語化するか

らこそ、その議論そのものも、何か戦争っぽくなってしまっていると言うのです。だから仮

に議論をダンスのメタファーで例える文化というのが存在したなら、その議論する行為そ

のものも、もっとダンス的になっているだろうというふうに言っているわけです。つまり実

体があって、それを表現するためのメタファーではなくて、どういうメタファーで語るかが、

現実そのものを変えるという、そういうふうに、この本では言われているわけです。さて、

そういう言い方をすると、語り方、使うメタファーを変えることによって、現実の見え方も、

また変わってくるということになるかと思います。ジョージ・レイコフは、続けてこんなふ

うに言っています。「メタファーの本質は、ある事柄を、他の事柄を通して理解し経験する

ことである。議論は戦争の亜種ではない。議論と戦争は全く別のものである。しかしながら

議論は、部分的に戦争という見方によって成り立っており、またその観点に立って理解され、

行われ、研究されているのである」。だからメタファーというのは、決して飾りではないの

です。それ自体が現実の見方をつくるし、現実そのものをつくる、そういう、非常に強力な

ツールであるということです。

そういう観点から見たときに、先ほどのＡさんとＢさんの例もそうなのですが、やはり障

害とか病気の当事者の方というのは、極めて魅力的なメタファーを使えているのだという

ふうに思います。それがなぜかというと、やはりそれを必要としているからだと思うのです。

非常に混乱の中にあるときとか、自分の体が思いどおりにならないというときに、やはり何

とかしてこの状況を理解したいというふうに思うと思うのです。それは、仮にその状況に病

名が付いたとしても、病名はやはり一般的な名前で、もちろんそれ自体はいいのですが、そ

れだけでは済まなくて、私のこの体の状況を理解したいと思うわけです。そうなったときに、
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当事者の方は、何とかしっくりくる言葉を探そうとします。そういう言葉がメタファーにな

って出てくるのです。私は DV夫なのだとか、私は海ほたるなのだというふうに思うことに
よって、その混乱した状況から、少し距離が取れるし、理解ができます。そうすることによ

って、ではこういう手を打ってみようとか、こうしたらもっと体との関係がよくなるのでは

ないかという、そういう考えのきっかけも与えてくれるのです。だから、極めて切実なとこ

ろから、当事者の方のメタファーというのは出てきていると、そういうふうに思います。

整理すると、メタファーは決して飾りではありません。それは世界や自分の置かれた状況

を理解する枠組みです。当事者の方の話を聞いていると、混乱した状況や耐え難い状況、危

機的な時間から距離を取り、生き抜くための杖、勝つための杖になるのではないかと、そん

なふうに思います。健康だったら、あまりメタファーは要らないと思います。でも、やはり

混乱した状態、その中で何とかやっていかないといけないというときに、初めてメタファー

の重要性というのが、立ち現れてくるように思います。

この数年は、人類がまさに危機というのを経験したわけで、その中でもさまざまな、私が

置かれている状況を理解するためのメタファーというのがつくられたと思います。例えば、

大国の指導者のうち何人かが使っていたのは戦争です。これはコロナウイルスとの戦争で

あるわけですというふうにおっしゃって、戦争なのだから例外状態になります。だから人権

も制限されて仕方ないという、そういう道理をつくるための、１つのメタファーとして、戦

争としてのコロナウイルスということが言われていたかなと思います。

一方で、例えばパオロ・ジョルダーノという小説家は、今私たちが向き合っているものは、

コロナウイルスの引っ越しなのだという言い方をしていました。それはどういうことかと

いうと、もともとはコウモリを宿主としていたコロナウイルスが、コウモリの生息環境とい

うのが、人間のいろいろな環境破壊によって、どんどん壊されていって、人間とコウモリが

接触する機会が増えました。そうなったときに、それまでコウモリの体に住んでいたコロナ

ウイルスが、人間の体に引っ越しをしたのだと、そういうふうに解釈をされていました。引

っ越しというふうに考えると、それは環境の問題になってくるわけです。そのため、どうい

うメタファーで理解するかによって、全く見え方が変わるし、それに対する対処法も変わっ

てくるという、そういう経験を私たちもしたのが、この２、３年かなというふうに思います。

２に行こうと思ったのですが、ここでもう、既にだいぶ時間がなくなっているので、少し

２は飛ばしまして、もしＱ＆Ａの時間に時間があったら、ご紹介したいと思います。最後の

ところ、３です。お話しして、終わりにしたいと思います。

まず今日は、当事者のお話などを通じて、メタファーは何かと考えてきました。そのメタ

ファーというのは、何かと混乱とした状態、混沌とした状態に、最初に与えられる言葉なの

です。そうすると、やはりそういうものがあってこそ、混乱した状態を生きていくきっかけ

になるし、逆に言うと、ちゃんと感じる、落ち着いて、その状況を感じるための手がかりに

なると言えると思います。ただその感じるということは、それが結構難しいのではないかと

いうことを、私自身は考えています。例えば大学の授業をしていても、私は美術の教員なの
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で、学生に、例えば絵画を見せて感じてほしいわけです。でも、それは非常に難しいなと思

っています。私の授業は 100人ぐらい学生がいるのですが、授業中に、その学生を前に、
今日はこの絵画を観賞しますというふうにスライドで見せても、授業の２回目とか３回目

までは、みんな全然感じてくれません。どうなってしまうのかというと、正解探しをしてし

まうのです。みんなは、この絵画は、こういうふうに解釈するのが正解かなというのを探そ

うとしてしまうのです。本当に自分がどう感じているのかということが、なかなか出てきま

せん。だから講義をしていても、最初の２回、３回は、みんなが正解を言わなくてはと、と

ても緊張しているのを解除して、緊張を解除して、武装を解除していって、リラックスした

ときにやっと、自分はこの絵画はこう思いますという言葉が出始めるのです。

そこで出てくるのも、やはり最初はメタファーです。何かこの絵は、サッカーの試合みた

いだとか、まるで突拍子もないメタファーが出てくるのですが、それが出てきたときは、や

はり本当に感じていることに、彼らなりに迫ろうとしているということだと思います。回数

を重ねていくと、なぜ自分がそのメタファーを考え付いたのかということも言語化できる

ようになってくるし、どんどん使える語彙も増えていきます。最初は「すごい」とか「やば

い」とかしか言えなかったのが、だんだん細かい言葉が使えるようになってきます。そうい

う意味で、感じることができるようになるということが、結構難しいことだなということを、

大学の授業の中でも日々思っています。

そのことについて少しお話しして、終わりにしたいと思います。１つ例としてお見せする

のは、申告飲水と書いてあります。精神障害の統合失調症の方で、慢性化した方によく出て

くる症状があって、それは水を多く飲んでしまう、１日中、水を飲んでしまうという、そう

いう症状です。だから多く水を飲むと、どんどん血液が薄まって、意識障害とかまで出てき

て、水中毒という状態になってしまいます。だから、これを何とかやめないといけないわけ

です。それをやめるにはどうしたらいいかということなのですが、この山梨県立北病院とい

うところが開発した、それに対する対処法が、この申告飲水というものです。これは大変面

白くて、どうするかというと、単純です。患者さんが、これから水を飲みますと、ちゃんと

申告をします。「私、これからお水を飲みます」と言って、看護師さんがそれに付き合って、

一緒にコップに水をついで、テーブルに座って、さあ、飲みましょうと言って、ごくごくと

飲むという、それだけです。それだけで、飲む水の量がどんどん減っていきます。これはど

ういうことかというと、多く水を飲んでいるときというのは、患者さんは感じられていない

のです。大変観念的にとらわれていて、自分の体には毒がたまっているので、それを浄化す

るためにも、多く水を飲まなければいけないというような、そういう観念にとらわれていて、

実際のお水の味というのは、感じられていません。でもちゃんと社会化して、自分以外の人

も一緒にテーブルを囲んで、コップで「このおいしいお水を飲みましょう」とすると、感じ

られるようになってくるのです。そうすると、そういう観念で水をがぶがぶ飲んでいたので

はなくて、ちゃんとこの水を飲むというふうに、世界と出会えると言いますか、しっかりと

感じているようになるわけです。そうすると、だんだん自分を乗っ取っていた妄想から解放
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されることができて、症状が治まります。そういう意味で、感じるということは、非常に大

事なことだし、でも、あんなに簡単なことでできるようになるのだということを教えてくれ

る例です。

特に最近は、若い人たちは、スマホとかネットとかあって、新しい情報をわーっと摂取す

るという、そういう生活の中にあると思います。やはりそういう、わーっと摂取する状況と

いうのは、さっきの、水を多く飲んでしまうのと同じで、一個一個感じるということが、ど

んどんできなくなってしまいます。できなくなっている状況に、どうやって感じるというこ

とをつくるのか、それが私自身の大学での仕事だと思っているのですが、そのためには、や

はり１回立ち止まるということなのかなと思います。体をリラックスさせて、さっきの摂食

障害のＢさんではないですけれども、こうでなくてはというルールとか規範から、少しはず

れてもいいのだと思えたときに、やっと感じるということが始まるので、何かそういう場所

をつくるという、そういうことが大事なのではないかと思っています。

まとめとしては、感じることを感じる。つまり自分が本当に感じたいことを、ちゃんと感

じるというのは、容易ではないと思います。それができるようになるためには、１回立ち止

まって、時間を止めて、目をつぶるような、そういう注意力というのが必要なのです。それ

は、何とかしなければならないと思っている状況から解放されることが必要だし、そこで手

掛かりになるのは、メタファーのような言葉です。その言葉を使って、自分が感じているこ

とを探っていきます。それらと同時に、こうでなきゃ駄目という状況から外れることなので、

不完全な自分をさらすことにもなると思います。また学生と授業をしていても、最初は、自

分はこう思うと言うのは、とても恥ずかしいのです。でも、そう思ったことを素直に言って

ごらんというふうに言うと、どんどん言えるようになります。やはりそうやって、自分が感

じていることを、ちゃんと感じられる力を身に付けるというのは、社会に出たときに、例え

ば自分が虐げられたりしたときとか、もう社会的に大変きつい状態にあるのだということ

を、ちゃんと感じられる、その力になっていくと思うのです。そういう意味で、感じるとい

うことは感覚的なことではなく、みんなが同時に生きていくための力になっていくのでは

ないかと、そんなふうに信じて、研究したりとか講義をしたりとか、していきたいという話

でした。

すみません。半分ぐらいしか話せなかったのですが、終わりにしたいと思います。ありが

とうございました。

司会：伊藤先生、ご講演、ありがとうございました。せっかくの機会ですので、伊藤先生に

ご質問がありましたら、挙手をお願いします。マイク係が参りますので、よろしくお願いし

ます。

茅野：脇町高校の茅野と申します。伊藤先生、本日は本当に、ご講演、ありがとうございま

した。少し話が半分だとおっしゃる、その半分を聞きたい気持ちもありながら、関連するこ

とを願って、質問をさせていただきます。２つお尋ねしたいことがあります。

伊藤先生の著作などから、能力主義にどういうふうにあらがっていったらいいのだろう
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というヒントをいつも頂くのですが、今日の話もまさにそうで、今日言葉について、本当に

深く考えるきっかけを頂きました。私は、若いときは、生徒に文章表現の指導なんかをしな

がら、言葉を獲得していけばいくほど、生徒は自由になるし、いろんな世界とつながれると

いうふうに思っていたのですが、年を重ねていくと、言葉に絡め取られるようなことをとて

も思うようになりました。例えば簡単な言葉で何かを処理してしまうという、そのことで、

今日のお話でいけば、感覚みたいなものが失われていくということがあると思うのですが、

今日、私が聞きたいことの１つは、まさにそのことでした。伊藤さんの『手の倫理』の中で

言えば、多様性という言葉を例にして、言葉でレッテルを貼ってしまうと、それで終わらせ

るということに、どうあらがっていったらいいのだろうかということをお尋ねしたかった

のですが、今日のお話の中でいけば、やはりそれは立ち止まって感覚を取り戻していくとい

う、そういうことなのでしょうか。学生さんがなかなか感じられないのを、武装解除をなさ

っていくという、そのプロセスも大変興味深いなと思ったものですから、そのことについて、

もう少しお聞かせいただければと思います。私たちは、言葉に絡め取られるということから、

どんなふうにして抵抗していけるのだろうかという、そこについてのお尋ねが１つです。

もう１つあるのですが、よろしいでしょうか。もう１つは、いろいろ教育も変わる中で、

やはり教育工学的なアプローチが、教育の中にだいぶ入ってきています。目標がこうで、だ

からこういう活動を行う中で、こういう力を付けていくのだという、目標志向的なことが非

常に入ってきているのです。それはそれで必要なものもあるというふうに思いながら、でも

それによって、やはり絡め取られていくような思いを持つことがあります。一番それを端的

に感じるのは、成績評価のことです。本来とか理念的にいえば、その評価というのは、生徒

の学習の支えになったり、励ましになったりするべきですし、そうありたいと思っているわ

けですけれども、やはりそれが難しいのが、管理したり統制したり、あるいは選別していっ

たりするということに働いていってしまう側面があって、伊藤さんも大学教員として、学生

さんの授業に対して、成績評価というのをなさると思うのですが、例えば伊藤さんが、成績

評価みたいなことについて、どう向き合っていらっしゃるのか、これが２点目です。２つ質

問させていただきますが、よろしくお願いいたします。

伊藤：大変な重要なご質問、ありがとうございます。

１点目の、そうですね、言葉に絡め取られる。それで逆に感じられなくなるというのは、

確かに言われてみると、やはりそうだなというふうに思います。いろんなことが考えられる

し、考えないといけないと思うのですが、実は一番大事なのは、沈黙というか、黙るという

ことかなと思うのです。私は新型コロナのときに、分身ロボットというものの研究を少しし

ていました。分身ロボットというのは、外出ができない方が、代わりにそのロボットを外出

先に持っていってもらって、遠隔でそれを操作して、そのロボットに付いているカメラから、

周りの様子を見たりとか、マイクからしゃべったりとか、あと手を少し動かしたりとかまで

できる、そういう装置です。装置を使っていらっしゃる方がやはりおっしゃっていたのが、

分身ロボットの一番いいのは、沈黙できることだというふうにおっしゃっていたことでし
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た。まず今日みたいに ZOOMでやりとりをするとか、電話とか携帯でのやりとりもそうだ
と思うのですが、何か沈黙が許されなくて、どんどん多くしゃべってしまうことがあると思

います。でも本当に贅沢なのは、何も言わず、じっとそこにただ座っているだけみたいな、

そういうことなのかなと思うのです。その中で、何か言いたいことがたまっていったりすれ

ばいいと思うのです。教育でもアウトプットしなさいと言われたり、インプットしなさいと

言われたりすると思うのですが、ただの器になってたまるのを待つみたいな、そういう、何

か能動性ではない時間ですね、そういうところが大事なのかなというふうに思っています。

そうすると、何か簡便には言葉が使えなくなるでしょうし、もっと丁寧に、言葉を反省しな

がら使うということができるようになるのかなというふうに思っています。

２つ目の評価に関しては、大学教員としても、誠に悩ましいところで、別に単位を与える

仕事だと思っていないのに、学生は何かサービス業だと思っていて、単位を発行する人みた

いに思われるので、大変悔しいのですが、自分のやっていることで、とてもシンプルなこと

としては、レポートを課題にして書かせたら、かなり長めにコメントを書いて返却するとい

うことはしています。点数として付けるだけではなくて、長めにコメントを書きます。その

ときに本音を書くというか、良い、悪いではなくて、ここは面白いとか、こんなふうにも言

えるのではないかというように、つまり、その学生が書いたものに対して、いかに私が触発

されたかということを書くようにして、人間として扱うというか、教員と生徒という関係で

はなくて、君の考えていることは大変面白い、ここが面白くて、私はこんなに触発されたの

だという状態をそのまま出すような、そういうコメントをしています。どこまで学生がその

意図をくんでくれているか分からないのですが、何となくその評価を二元化して、二軸化し

ていくというのでしょうか、通知評価というのは、いつも人間としての評価というのを返す

ようにしています。答えになっているか分かりませんが。

茅野：ありがとうございました。

司会：時間が来ていますが、もう一方ほど、質問があれば受け付けたいと思いますが、どう

でしょうか。

中野：徳島北高校の中野と申します。先生の著書を、もう大変興味深く拝見しておりました

し、今回、先生のお話をお伺いできることで、とても楽しみにして、この会に参りました。

もしかしたら先生のおっしゃったことの、本来の部分ではないかもしれないのですが、回復

というのは、過去への健康な状態の回帰ではなくて、新しい、腕のない方ならない状態で、

その状態の健康の獲得というふうにおっしゃったのかなというふうに理解しています。障

害のある方とのお付き合いを通して、そういう方たちは、障害がある状態でもと言うと失礼

なのですが、その状態で十分健康で、幸せな生活をしているということも、実際肌で感じて

知っているつもりではあったのですが、先生のお言葉を伺って、なるほどと、腑に落ちたと

ころがありました。質問にならなくて申し訳ないのですが、大変感銘を受けましたし、ヨシ

タケシンスケさんとの共著、絵本を見ましても、こういうお考えで監修されていたのだなと

いう感じがして、今度お話をお伺いできて、今までのことが腑に落ちたような気でおります。
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ありがとうございました。

伊藤：ありがとうございます。

司会：それでは少し残念なのですが、３時までというお約束をしています。ここでご講演を

いただいた謝辞を、副会長の眞椙秀也、海部高等学校校長が申し上げます。

眞椙：失礼いたします。本会を代表いたしまして、一言お礼を申し上げます。

伊藤先生、本当にお忙しい中、徳島県国語学会のために、「言葉で感覚を手探りする」と

いう題で、ご講演いただきましてありがとうございます。私自身も、伊藤先生のご講演を楽

しみにしておりました。あっという間の講演時間でした。先生のお話を聞きながら、やはり

先生のお話の中心には、別の世界の見え方があるのではないかということが、大きな視点だ

ったかなと思います。それと私自身もずっと教員をしていまして、その中で先生のお話を聞

いておりまして、反省やらをするところが多かったのですが、こうでなきゃいけないという

視点が縛っているというようなお話があったと思います。教室でどうしても、こうでなけれ

ばという視点で、子どもたちに、私自身も縛っているといったところが、反省がありました。

それでですね、その感じの話ですけれども、やはり生徒たちが正解探しをするということに、

私どもも少し胸が痛くなりまして、そうでなくて、やはり自分がどう思ったのかということ

を、不完全な自分をさらすということも大事なのかなと思いますので、今日頂いた先生のお

話を、学校現場でしっかりと生かしていきたいものです。

また先生、本当にお忙しいと思いますが、今後もご活躍いただきまして、また機会があり

ましたら、徳島県国語学会のためにまたお話ししていただけたらと思います。本日はどうも

ありがとうございました。

司会：ありがとうございました。それでは伊藤先生がご退出なさいます。今一度大きな拍手

でお送りください。本当にありがとうございました。


